« Iel ne switchera pas en anglais. »
"A francophone is waiting for you. On purpose. They will not switch to English."
« Réserver une place » · Reserve a seatTu es francophone ? Devenir Hôte · You're a francophone? Become a Host
« Une place à une vraie table. Jamais une personne. » · A seat at a real table. Never a person.
Fredericton d'abord. Un café public, une heure fixe, 3 à 5 places.
Fredericton first. A public café, a set hour, 3 to 5 seats.
You already have the French.
Douze ans d'immersion, et puis le silence. Le Nouveau-Brunswick apprend le français mieux que n'importe où au Canada — et ensuite ne le parle plus. L'écart n'a jamais été la compétence. C'est la permission.
Twelve years of immersion, then silence. New Brunswick teaches French better than anywhere in Canada — and then stops speaking it. The gap was never skill. It's permission.
« L'écart n'a jamais été le français. C'est la deuxième conversation. » The gap was never French. It's the second conversation.
Voir les chiffres et leurs sources · See the data and its sources →
Three things, that's all.
Tu choisis une table — un lieu public, une heure, un niveau bienvenu. Tu réserves une place, jamais une personne. Personne ne se fait rejeter par un café.
You pick a table — a public place, an hour, a welcome-level. You reserve a seat, never a person. Nobody gets rejected by a café.
La carte à l'étoile est déjà sur la table. Elle dit une chose : ici, on pratique — s'il vous plaît, ne changez pas de langue.
The star card is already on the table. It says one thing: we're practicing here — please don't switch languages.
Chaleureusement, à ton rythme. On te corrige seulement si tu le demandes — c'est toi qui règles le curseur.
Warmly, at your pace. We correct you only if you ask — you set the dial.
You're a francophone? Your fluency is a gift.
Un Hôte, c'est une personne francophone qui décide, exprès, de garder une table en français pour quelqu'un qui apprend — l'étoile ★, offerte volontairement. On bâtit la première promotion : petite, exprès. Ta patience vaut plus que ta pédagogie.
A Host is a francophone who decides, on purpose, to keep a table in French for someone who's learning — the gold star ★, given willingly. We're building the first cohort: small, on purpose. Your patience matters more than your pedagogy.
Your first table is free. Always.
Ensuite, une place coûte le prix d'un café : 5 $, rond et honnête. Le vrai produit du prix, ce n'est pas l'argent — c'est de se présenter. Chaque dollar se partage au grand jour :
After that, a seat costs the price of a coffee: $5, round and honest. The real product of the price isn't money — it's showing up. Every dollar splits in the open:
65% to the Host · 20% to Bilingua · 15% to the community fund
Les rails sont visibles mais éteints : ils s'allument après les premières tables, pas avant. Aucun vrai dollar ne bouge pour l'instant. The rails are visible but switched off — they turn on after the first tables, not before. No real money moves yet.
We built you a whole pixel town to warm up in.
Avant la vraie table, tu peux t'entraîner seul·e, à zéro risque, dans le jeu. Exerce-toi avec un robot pour parler à une personne.
Before the real table, you can rehearse alone, at zero stakes, in the game. Practice with a robot so you can talk to a person.
No table near you yet?
Fredericton d'abord. Laisse ton courriel — on t'écrit quand une table s'ouvre. Pas de spam, pas de compte, jamais revendu.
Fredericton first. Leave your email — we'll write when a table opens. No spam, no account, never sold.
Lieux publics seulement. Des groupes de 3 à 6, jamais en tête-à-tête. 18+. On te corrige seulement si tu le demandes, et « ce soir, j'écoute » est toujours permis.
Public places only. Groups of 3 to 6, never one-on-one. 18+. We correct you only if you ask, and "tonight, I just listen" is always allowed.